Las maletas del caracol / Les maletes del caragol

Recuerdo hace años en el instituto cómo el profesor de filosofía se esforzaba en mostrar las diferencias entre seres humanos y animales y cómo a cualquier intento de interpretar con clave humana las conductas animales venía la inevitable respuesta: Es simplemente una proyección una falsa lectura adaptada a nuestra percepción humana. Parecía que los animales eran simplemente robots estúpidos con escasa capacidad de tener sentimientos y percepciones humanas más allá de la imitación interesada. Pasados los años y tras muchos experimentos sobre conducta animal ya no parece que aquella idea sobre los sentimientos y la inteligencia animal fuera tan descabellada. Una tras otra las barreras que los científicos ponían a los animales caían y sorprendentemente las definiciones que intentaban ubicar al ser humano al centro del universo y separarlo del resto de animales resultaban igualmente aptas para muchos animales inteligentes. Los chimpancés han resultado, tras estudios de muchos años, una esp...

Mañana, según acostumbra el mundo católico, es el día de Todos los Santos. El cementerio de Gandía ya empezó hace varios días a animarse con visitas que congestionan la carretera. Cada familia se afana en sacar brillo a las lápidas tanto para demostrar amor al finado como para dejar claro ante la sociedad que ese día se paseará antes las tumbas la capacidad de decoro que tiene cada familia. Ese ver y ser visto de las plazas de domingo de las sociedades mediterraneas tiene su versión fúnebre una vez al año y hasta los muertos recuperan parte de la dignidad robada por los gusanos. El uno de noviembre suele ser día de luz acerada y atmósfera limpia. Todavía no ha llegado el frío pero las chaquetas ya se agradecen. El día se dedica al peregrinaje de cementerio a cementerio entre comentarios circunstanciales. En determinados lugares, se ve luto riguroso de una familia destrozada por una muerte inesperada y reciente. Muerte fresca que duele como una herida abierta. La pasión se pega a la pie...