Entradas

Mostrando entradas de 2018

Màxima entropia

Imagen
El sol il·lumina amb suavitat un paisatge d'arrossars. Muntanyes conegudes i desconegudes dibuixen masses de blau que suren sobre els colors daurats de la terra i la vegetació. En molts llocs es reuneixen els companys de treball per a recordar-se els uns als altres que som animals socials. El paisatge s'obri darrere del cristall en una successió infinita de formes que em porten a la meua destinació. Un cos amb el seu cap cobert per un casc de motorista jau de costat sobre l'asfalt. Els seus braços estan estranyament rígids i no està cobert ni acompanyat. No hi ha ningú donant-li consol. La policia municipal, amb cara estoica, dirigeix el trànsit de forma rutinària mentre una ambulància s'acosta amb la parafernàlia de llums i sirenes pròpies de les urgències. A un costat els cotxes esperen el seu torn per a passar, a l'altre els conductors miren de reüll el drama. Estic de camí entre diverses visites per a portar un detall de nadal a uns amics que sempr

Máxima entropía

Imagen
El sol ilumina con suavidad un paisaje de arrozales. Montañas conocidas y desconocidas dibujan masas de azul que flotan en los colores dorados de la tierra y la vegetación. En muchos lugares se reúnen los compañeros de trabajo para recordarse unos a otros que somos animales sociales. El paisaje se abre tras el salpicadero en una sucesión infinita de formas que me llevan a mi destino. Un cuerpo con su cabeza cubierta por un casco de motorista yace de costado sobre el asfalto. Sus brazos están extrañamente rígidos y no está cubierto ni acompañado. No hay nadie dándole consuelo. La policía municipal, con cara estoica, dirige el tráfico de forma rutinaria mientras una ambulancia se acerca con la parafernalia de luces y sirenas propias de las urgencias. A un lado los coches esperan su turno para pasar, al otro los conductores miran con el rabillo del ojo el drama. Estoy de camino entre varias visitas para llevar un detalle de navidad a unos amigos que siempre me han demostrado qu

El crit de Laura.

Imagen
(L'obra és una interpretació de "El crit" de Edvar Munch realitzada per la jove artista Laura Luelmo.) Les festes nadalenques es van acostant. En un institut de batxillerat són temps de nervis i l'alumnat recorre corredors excitat tant pels exàmens com pel cansament i la perspectiva de les festes. M'imagine que Laura Luelmo, la meu col·lega de dibuix, que ahir va aparèixer amb la seua vida destrossada en un camí a cap part, estaria, com estem tots, il·lusionada per les vacances, amb tornar a Zamora amb aqueix Kia blau que diuen que va quedar aparcat una vesprada en què va decidir anar a córrer. Sempre m'impacta la notícia d'una dona jove morta per aqueix monstre que esclata a l'interior de molts homes massa vegades, però pel fet d’ésser una professora de Plàstica no puc deixar de sentir-me molt més prop d'ella recordant les il·lusions amb les quals vaig començar la meua carrera com a professor de la seua mateixa especialitat, fa ja molts an

El grito de Laura

Imagen
La obra es una interpretación de "El grito" de Edvar Munch realizada por la joven artista Laura Luelmo. Las fiestas navideñas se van acercando. En un instituto de bachillerato son tiempos de nervios y el alumnado recorre pasillos excitado tanto por los exámenes como por el cansancio y la perspectiva de las fiestas. Me imagino que Laura Luelmo, mi colega de dibujo, que ayer apareció con su vida destrozada en un camino a ninguna parte, estaría, como estamos todos, ilusionada por las vacaciones, con volver a Zamora con ese Kia azul que dicen que quedó aparcado una tarde en que decidió ir a correr. Siempre me impacta la noticia de una mujer joven muerta por ese monstruo que estalla en el interior de muchos hombres demasiadas veces, pero al ser una profesora de Plástica no puedo dejar de sentirme mucho más cerca de ella recordando las ilusiones con las que empecé mi carrera como profesor de su misma especialidad, hace ya muchos años. Más o menos tendría su edad, segurame

Somnis d’aigua

Imagen
Les nostres vides són els rius que donaran en la mar, que és el morir: allí van els senyorius, drets a se acabar i consumir; allí els rius cabalosos, allí els altres mitjans i més petits; i arribats, són iguals els que viuen per les seues mans i els rics. Jorge Manrique El pantà: negre, fosc. El lloc on aigua i terra es fan fang, es fonen en una pasta negra que es farà vida fèrtil o energia en milions d’anys. Ja ho sabia Deu quan va modelar Adam. Venim d’eixa barreja confusa de matèria i líquid que es va fer vida en mars prehistòrics. Com si fórem Blasillo i Cosme, els personatges de Forges que van filosofant pel camp, Salva, el meu company, i jo mateix, anavem cada dia per les sendes, encara d’horta, que unien el barri de Sant Josep de València amb la Universitat Politècnica al Camí de Vera. Entre les sèquies i camins recorde que parlàvem de la sequera que hi havia aquells anys. —I no plou xe—, dèiem, i raonaríem, tot seguit, sobre la importància de

Sueños de agua

Imagen
Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es el morir: allí van los señoríos, derechos a se acabar y consumir; allí los ríos caudales, allí los otros medianos y más chicos; y llegados, son iguales los que viven por sus manos y los ricos. Jorge Manrique El pantano: negro y oscuro. El lugar donde agua y tierra se hacen fango, se funden en una pasta negra que se hará fértil o será energía en millones de años. Ya lo sabía Dios cuando modeló a Adán. Venimos de esa mezcla confusa de materia i líquido que se hizo vida en mares prehistóricos. Como si fuéramos Blasillo y Cosme, los personajes de Forges que van filosofando por el campo, Salva, mi compañero y yo mismo íbamos cada día por las sendas, todavía de huerta, que unían el barrio de Sant Josep de Valencia con la Universidad Politécnica en el Camino de Vera. Entre las acequias y caminos recuerdo que hablábamos de la sequía que había aquellos años. —Y no l

Dos veces en el mismo río

Imagen
Si sales unos kilómetros de Villalonga, siguiendo la que fue la plataforma del tren, vas junto a un Río Serpis que canturrea todavía feliz con tanta agua que acarrea. No sabe que algo más abajo la red de canales domará su empuje natural y toda una serie de fechorías van a cubrirlo de basura y desechos antes de que muera en el mar. Todavía a la Reprimala, una caudalosa fuente aporta agua que brota deliciosamente en verano y en invierno. Los lloberos siempre pudieron usar el agua que iba al río, pero solo allí mismo puesto que toda estaba destinada a los habitantes de la fértil Huerta de Gandia. En la zona más umbría de la vertiente este del Circo de la Safor, casitas y merenderos, incluso el trinquete de “Tarzan”, fueron ocupando el estrecho y fresco lugar. Tan estrecho se hace el camino que en días de mucha lluvia pueden caer las paredes de un débil acantilado cubierto de plantas con exuberancia tropical. Desde que era niño recuerdo haber ido y disfrutado del agua fresca,

Dues vegades en el mateix riu.

Imagen
Si ixes uns quilòmetres de Vilallonga, seguint la que va ser la plataforma del tren, vas al costat d'un Riu Serpis que cantusseja encara joiós amb tanta aigua que porta. No sap que una mica més cap a baix la xarxa de canals domarà la seua empenta natural i tot un seguit de malifetes van a cobrir-lo de fem i deixalles abans que muira al mar.  Encara a la Reprimala, una cabalosa font aporta aigua que brolla deliciosament en estiu i en hivern. Els llobers sempre van poder agafar l’aigua que anava al riu, però sols allí mateix ja que tota estava destinada als habitants de la fèrtil Horta de Gandia. En la zona més ombrívola de la vessant est del Circ de la Safor, casetes i berenadors, fins i tot el trinquet de Tarsan, van anar ocupant l'estret i fresc indret. Tan estret es fa el camí que en dies de molta pluja poden caure les parets d’un feble penya-segat cobert de plantes amb exuberància tropical.  D'ençà que era xiquet recorde haver anat i gaudit de l'aigua f

El Barranc de l'Enxina, en la gola del llop

Imagen
En la penombra de l'alba d'un dia tardorenc, les veus del grup havien de sentir-se des de les escarpades vessants que tanquen al riu Serpis en la seua ruta de fugida de la comarca del Comtat a la Safor. Les obres dels enginyers anglesos semblen ja part del paisatge i no aquella avançada de civilització que va obrir una vegada el pas al cavall de ferro. La Fàbrica de l'Infern, més aviat les seues ruïnes, emergeixen entre la vegetació que intenta apoderar-se de les seues formes ortogonals per a imposar la geometria del fractal. Acabàvem d'accedir a una part de la via que va quedar òrfena, aïllada de la resta, quan es va desmantellar el pont de ferro que creuava el riu aigües avall. La senda començava a tancar-se enroscant-se als plecs del terreny. Tal com estava previst, el plugim va començar a cobrir el paisatge d'una capa d'esferes diminutes. Era el moment de posar-se l'impermeable i de cobrir la motxilla amb la funda protectora. L'únic corral que veu

El Barranc de l'Enxina, en la boca del lobo

Imagen
En la penumbra del alba de un día otoñal, las voces del grupo debían oírse desde las escarpadas laderas que encierran al río Serpis en su ruta de escape de la comarca de El Comtat a la Safor. Las obras de los ingenieros ingleses parecen ya parte del paisaje y no esa avanzadilla de civilización que abrió una vez el paso al caballo de hierro. La Fábrica de l'Infern, más bien sus ruinas, emergen entre la vegetación que intenta apoderarse de sus formas ortogonales para imponer la geometría del fractal. Acabábamos de acceder a una parte de la vía que quedó huérfana, aislada del resto, cuando se desmanteló el puente de hierro que cruzaba el río aguas abajo. La senda empezaba a cerrarse enroscándose a los pliegues del terreno. Tal como estaba previsto, la llovizna empezó a cubrir el paisaje de una capa de esferas diminutas. Era el momento de ponerse el chubasquero y de cubrir la mochila con la funda protectora. El único corral que veríamos, el Mas de la Garrofera, el único signo de civ

La dictadura de la corrección

Imagen
Antes que nada y, como diré finalmente, respeto a todas las personas. Pienso que cada cual tiene que vivir como siente que lo tiene que hacer y, por encima de todo, sin hacer daño a nadie. Vivimos en un momento donde todo el mundo siempre se siente en el derecho a estar permanentemente ofendido, donde unos tienen la piel muy tierna, y los otros está siempre a punto para odiar a la mínima que no los gusta cualquier cosa que alguien dice. La gente alaba el gusto de la concursante para no querer decir la palabrita de marras pero, a la vez, silba (haters, como dicen ahora) a Ana Torroja por defender que la canción no se debe de cambiar. Mecano y la canción de la cual hablamos son de principio de los años ochenta. En ese momento el pop cambió se hizo más combativo y explícito. Utilizar palabras como “mariconez” o hablar de sexo explícitamente era novedoso y rompedor. Incluso el cine de Almodovar era provocador en su forma de mostrar la realidad social y algún grupo se llamab