Las maletas del caracol / Les maletes del caragol

El ayuntamiento de Gandía. El alcalde Torró hace su discurso frente a la plaza mientras una asistenta le apunta los detalles. Otro balcón, hace unos años. Rita Barberá exultante navega entre decenas de políticos invitados y famosos. En cuanto llega al momento se situa junto a la fallera mayor y posa para la foto. El Vaticano, plaza de San Pedro, el nuevo Papa se asoma y pide a la  multitud que rece por él. Buckingham Palace, una pareja de principes se besan ante la masa enfervorecida. El circo de Roma en los primeros siglos de nuestra era, un emperador hace un signo que supone la condena o la salvación de un gladiador. El poder ama los balcones. El baño de masas el control de las festividades es el arma oculta de los poderosos. Cuando dominan la situación imagino que una descarga eléctrica de pura adrenalina les debe de embriagar como si de una dosis de la mejor cocaina se tratara. Hace unas semanas las tornas cambiaron. Una foto filtrada que tuvo un recorrido mayor de l

Con afecto para esta familia tan cercana. La ceremonia de la muerte se desarrolla en la actualidad en los polígonos industriales y las autopistas radiales de las ciudades grandes y medianas. Los coches pasan raudos frente a las naves industriales coronadas por rótulos de neón de colores llamativos. El naranja de la iluminación pública contamina y liquida el fresco azul de la noche que se viste de naranjas, marrones y sucios ocres. Esperamos a la puerta del tanatorio. Como en una secuencia mecánica, como la cuenta atrás de un detonador, Ximo, casi un hermano para mi esposa, había disfrutado de sus últimas horas con sus amigos en la falla. El café, la tertulia, los triviales asuntos de la comisión, el blusón y los saludos constantes de aquellos que hacía tiempo no se veían. La calle, en días de fallas, está repleta de gente. El estallido continuo de petardos, que irrita por repetición, llena el aire de ese olor a azufre que tanto asociamos con la fiesta. Al fondo un monumento tan